|
空は高く、おだやかな日差し。 開かれた市場。新鮮な野菜に季節ものの魚介類。 活気あふれる人混みの、そこかしこに見かける民族衣装の姿は、短い夏の到来を告げていた。 連発する花火の音。 夜を待てない者がいるらしい。気持ちはわかる。短い夏だもの。 止まない花火、いや、ちがう。 悲鳴、銃声。逃げまどう人、壊れる屋台、ひしゃげた西瓜。 戦車の金切り声、泣き叫ぶ子供、こと切れた母親、人だった肉塊。 走った。とにかく何も見たくなかった。 止まない銃声。倒れているのは、腕を無くした人、頭を無くした人、心を亡くした人。 見たくない、見たくない。 気が付けば、いつもの寮の廊下。 先生は前から注意してくれていて、避難場所も教えてくれていたけど、結局、普段の生活を反芻してしまっていた。 誰もいない。足元のガラス片が嫌な音をたてる。 ここでも悲鳴、聞いたことのない言葉の男の声。もう、見たくない、聞きたくない。 でも、今の声は…。 鈍痛、目の前が暗くなった。 ――あの声はどこかで聞いたことがあった。 「キリー、助けて」 そう、ルームメイトのマリー。そばかすだらけの、本の虫。そして私をキリーと呼ぶ唯一の親友。 でも、なぜ叫び声なのか、なぜ私に助けを求めるのか。 切り裂かれるような痛み。ぼやけた視界。 目になにか入った。 「たすけて」 遠くに見えたのはマリーだった。虚ろな瞳、だらしなく開いた口、声にならない声。 いつものベッドの上に知らない男がいた。 そして私の目の前にも、聞いたことのない言葉を喋る男がいた。 爆竹の音が鳴った。 男が、床に向けて爆竹を鳴らす。 床にはダナとアイシャが重なっていた。爆竹が鳴るたびに二人の身体が震える。 様子がおかしい。 二人は糸の切れた人形のようにだらりとしていて、爆竹の当たる部分だけが震えていた。 男が笑いながら何か言っている。言葉は分からなかったけど、意味は分かったと思う。 おまえもこうなりたいか。 たぶん、そう言っているのだろう。 後ろ手は動かないので、倒されたとき、右肩をしたたか打った。 涙が出てきた。痛かったせいではないと思う。 私は理解した。これは戦争なのだと。 今、私は戦争に負けたペナルティを払っているのだ。 私が負けたわけではない。でも、誰かに依存していたのは本当だと思う。 だから罰は受けないといけない。 身体に擦り付けられる汗、顔に吹きかかるタバコ臭い息、笑い声。吐き気がする。でも、死にたくなかったから、耐えるしかない。 いや、耐える必要などなかった。 すべてをニセモノだと思えばいい。実際、感覚が鈍くなり、自分が身体から離れていくようにも感じた。 だから身をゆだねた。例えば酷いＴＶを見ている時のように。そう、簡単なことだ。 「たす、けて」 マリーもそう思えば良いのに。他人事だと。そうすれば、こんなにも楽なのに。 どちらにせよ、この人たちは悦んでいるようだ。言葉は分からないが、たぶん殺される事はないだろう。 マリーに被さっていた人の動きが止まる。 傍らのもう一人になにか話している。 気になった。けど、私の顔は無理矢理目の前の人に向き直らさせられた。唇を無理にこじ開けられて舌が入ってくる。 吐き気が押し寄せてきたけど、すぐに慣れる。 なんてことはない、やっぱり身体と心は別物だ。 廊下で聞いた時よりも数倍大きな、突然の悲鳴。 ぼやけていた身体の感覚が少し戻ってきた気がした。 私はベッドに顔を向けた。口元から唾液がつたう。 やはりマリーだ。手のひらにナイフが突き立てられて、ベッドに釘付けされていた。 傍らの人がナイフを動かすたびに、マリーは酷い悲鳴をあげる。呼応するかのようにもう一人がうなり声をあげていた。 この人たちはみんな狂ったように笑いながら喋るので、はっきりと分からなかったが、『良く』なったらしい。 良かったね。まだ殺されることはない。 また悲鳴が聞こえる。 それを追いかけるように、笑い声と荒い息。 この人たちが悦んでいる間は大丈夫。 そう、大丈夫。 男たちが笑っていれば大丈夫。 指先が冷たい床に触れている。 馬鹿な女だ。と目の前の男が言った。 なぜだろう、私はこの男たちの言葉が理解できるようになっていた。 それより、馬鹿とは私の事だろうか。 もしかすると、マリーの事を言っているのか、この男たちは。 背中がひりひりと痛い。 急に可笑しくなった。 目の前の男が怪訝な表情で見つめる。 この男どもは、なんなのだ。 なにが、そんなに、おかしいのか、こいつらは。 たまらない。こらえようとしても無理だった。声に出して笑った。 額に冷たい塊が押し付けられる。おそらく銃だろう。目の前の男が怒鳴っている。 下卑た笑いも、怒声も見苦しいだけだ。 今日、市場で見た西瓜と同じだ。 鼻の骨を中心にじわりと力を込める。 顔のあたりは構造が複雑な感じがしたけど、以外と脆いものだ。小さな骨が皮膚を破り、その隙間から堅さも様々な肉がはみ出してくる。 一呼吸おいて、一気に押しつぶす。 熟れたリンゴを潰すと、こういうイメージだろうか。 唾液などと混ざってピンク色に薄まった血液が、頭髪の隙間から、耳から、破れた皮膚から、霧吹きを使ったようにあたりに霧散する。 口だったあたりから吐き出された、なま暖かい液体が顔にまとわりつく。嫌な臭い。 後ろ手の手錠を消して、ゆっくり立ち上がる。 右手は大丈夫だけど、左手首の跡はしばらく残りそうだ。 床に転がった男は、大きく痙攣を繰り返し、それに呼応するように何も無くなった顎の上から、大量の血液を吐き出している。壊れたポンプか何かのよう。 見苦しい。 形が解らなくなるまで、砕いたり引き裂いたりした。 なぜこんな簡単な事、もっと早くに気づかなかったのだろう。そうすればマリーを泣かせる事もなかったのに。 私の服はどこかへいってしまっていて、代わりにいろんな粘液がまとわりついて気持ち悪い。すぐにシャワーをあびたい衝動にかられたけど、それは後だ。 引きつった顔で男どもが私に銃を向けている。とてもうるさい。 まずは部屋を静かにしないと。 「停めてくれ！」 ダシコフは叫ぶと同時にドアに手を掛けていた。 運転手がブレーキを踏んだ事も確認せず、外へ出る。 一瞬の出来事でソーニャは面食らうばかりだったが、屈強なロシア軍人の顔面が蒼白になっているのは解った。 「少佐？」 「軍に引き取られた頃は私もそうだった」 顔を伏せたままキーリクは少女の問いに答えた。 次にキーリクを呼んだのはアジア系男性だった。 「少佐、一つだけ教えて欲しい」 目を閉じたまま、男は続けた。 「グルツヌイの悪魔なのだな？」 サングラスをかけ直しながら、ゆっくり顔を上げる。 「ヤン、あの時は貴方の国にも迷惑をかけたね」 そう言って、彼女は口元をほころばせて見せた。 |
|